- 6000 sous terre -



Il avait rapidement préparé ses affaires avant de les mettre en vrac dans un sac
d'épaisse toile de plastique jaune. Il emportait avec lui une lampe torche avec des piles
de rechange, un chapeau et une paire de gants pour se protéger téte et mains, des
choses et d'autres a boire et a manger, quelques coupes faim, des biéres en canette et
une bouteille d'eau, sans oublier du papier et un stylo pour tracer son chemin. Il portait
des bottes plastifiées et des vétements élimés adaptés au lieu ou il se rendait. Au-
dehors la nuit l'enveloppa, elle était fraiche et les trottoirs, lavés par une pluie
d'automne, séchaient lentement a la lueur des réverberes. Des nuages d'un blanc gris
poreux maintenaient caché le ciel nocturne & sa vue. A cette heure avancée de la nuit il
marchait seul dans les rues calmes de sa ville. Les passants se faisaient rares et seules
des voitures passaient a vive allure a sa proximité. Il marcha plus d'une demi-heure d'un
pas rapide et régulier malgré son sac qui I'encombrait. Il arriva enfin sur une petite
place, ou, il y a quelques jours, il avait remarqué par hasard a c6té d'une lourde grille
inscrite dans le trottoir, ce qui s'apparentait a des empreintes de pieds et des marques
terreuses, preuve selon lui qu'en dessous se trouvait un acceés a des galeries creusées
dans la pierre, anciennes carrieres souterraines et non a des égouts. Il voulait visiter
ces galeries dans les jours qui suivraient. Et ce soir, il s'était décidé.

Un vaste espace du trottoir, prés de trois metres sur trois, était couvert de barreaux
rectangulaires assez épais et dans un des angles on pouvait apercevoir une grille se
soulevant. Il s'accroupit au-dessus, saisit la grille en glissant ses deux mains entre les
barreaux et tira vers lui. Il eut quelque mal. Elle ne semblait pas avoir été ouverte aussi
récemment qu'il 'avait pensé. Ses premicres tentatives ne lui permirent pas de soulever
suffisamment la grille, aussi glissa-t-il un pied dans l'ouverture pratiquée et reprenant
ses forces et les appliquant de nouveau a la traction, il parvint a la soulever. Elle se
trouvait maintenant a la perpendiculaire du trottoir, ouverte au maximum. D'un tour de
téte scrutateur il vérifia a nouveau l'absence de passant. Son regard plongea alors dans
le sol, une échelle en acier fixée au mur descendait. Il saisit son sac et posa son pied sur
un échelon, entreprenant sa descente. Sa téte seule dépassait maintenant encore du
trottoir, le reste de son corps semblait avalé par le sol. De son bras il entreprit de tirer la
grille vers lui pour la fermer doucement. Il rentra rapidement sa téte et elle fit un bruit
lourd en claquant. Il frémit de cette émotion particuliére qu'il ressentait a chaque fois
qu'il quittait la terre ferme et rassurante pour quelque profondeur. Il aimait la peur que
lui procurait cette idée, non exprimée mais présente, de ne pouvoir réapparaitre a la
surface du monde. Comme s'il se mettait lui-méme au tombeau.



L'échelle le mena deux metres plus bas sur une plateforme métallique grillagée d'un
metre de large placée contre un mur bétonné et dont une rembarde surplombait un
grand espace vide. Au bout de la plateforme dans l'angle opposé se dessinait un
escalier en métal. Les marches s'y engouffraient dans une pénombre luisante. Il
descendit I'escalier glissant la main posée attentivement sur la rampe. En bas son pieds
toucha un socle de béton. Ses pas produisaient une sourde résonnance. Son regard
prenait lentement possession de ce lieu vide qui I'entourait de sa noirceur sous-urbaine.
Cette fosse rectangulaire aux dimensions assez vastes, aux angles nets mais sombres, a
cinqg métres sous terre, semblait flotter dans une ambiance irréelle ou la lumicre de la rue
diffusait des teintes ternes et passives. Des semblants de volutes bleutées se
profilaient dans l'air souterrain émanant d'une incandescense qui au dehors était la
blancheur crue du feu d'un réverbere. De petits miroirs d'eau ronds couvraient le sol,
que des gouttes tombant continuellement depuis la rue alimentaient. Elles traversaient
I'espace obscur qu'elles imprégnaient d'une pale couleur. La grille projetait en négatif
ses lignes paralléles dans toute la zone souterraine, alignant murs et sol dans un méme
espace dimensionnel. Le souffle sortant de sa bouche attestait de la fraicheur de l'air.
Une noire humidité imprégnait les murs bruts en béton et couvrait tout métal de sa
paleur. Les structures en acier de la plateforme et de I'escalier évoquaient des formes
arachnides - toiles et pattes, fines et acérées - auxquelles la lumiere indirecte du
lampadaire donnait de froids refléts métalliques.



Habitués a I'obscurité - il n'avait pas eu a se servir de sa lampe torche jusqu'a lors - ses
yeux virent dans le sol, a la verticale de l'angle ou s'opérait la jonction entre la
plateforme et I'escalier, une ouverture circulaire. Il s'en approcha. Il s'agissait d'un puits
bétonné parcourus d'échelons incrustés dans la paroi. Il alluma sa lampe et projeta le
rayon lumineux au cceur du puits. Il n'en vit pas distinctement le fond mais nulle trace
d'eau ne lui apparut. Sans attendre il descendit. Il avait fixé sa torche a sa ceinture
dirigée vers le haut afin d'éclairer ses mains se posant sur les échelons humides. Il ne
savait ou sa descente le menait, ni quand il lui faudrait s'arréter. Plusieurs fois il pencha
sa téte vers le bas mais il ne discerna rien. Au bout d'une dizaine de métres il sentit qu'il
atteignait une surface. C'était une €paisse plaque en métal servant de palier et au
travers de laquelle les échelons se poursuivaient par une ouverture rectangulaire. Il
reprit sa descente verticale. Elle commengait a lui sembler longue quand ses pieds
touchérent a nouveau une surface. Il se saisit de sa torche tout en se collant contre les
échelons et éclaira en dessous de lui. Son pied reposait sur un sol inerte. Il y déposa
son sac puis éclaira au-dessus de sa téte et fut saisi par la vertigineuse descente qu'il
venait d'effectuer : tout en haut, au plus haut qu'il pouvait voir, il discernait un petit
point plus sombre correspondant au palier par lequel il venait de passer. Nulle lumiére
n'en émergeait.



Une galerie bétonnée de forme ovale, quelque peu aplatie a I'endroit du sol, s'ouvrait
devant lui. Elle s'enfoncait, horizontale, dans une direction unique. Il pouvait se tenir
debout dans ce long mais étroit couloir de prés d'un metre de large, qu'il empruntait.
Sur le sol alternaient par endroit des traces de boue ou de fines flaques d'eau. Aucun
changement d'orientation ne venait affecter la galerie. Cela faisait une bonne heure qu'il
marchait d'un pas rapide, comme hypnotisé par la régularit¢ du couloir oval, quand il
s'interrogea sur sa nature. Une telle galerie, continuellement droite, devait bien
déboucher quelque part. Il s'agissait de toute évidence d'un couloir de circulation, dont
le revétement de béton était relativement récent mais qui recouvrait peut-étre des parois
bien plus anciennes. Il constata avec étonnement l'absence de toutes graffitis ou
marques sur les murs, comme s'il était le premier a s'aventurer en ce lieu, et il n'en fut
que plus intrigué. Plus tard, quelques dizaines de minutes vraisemblablement, il décida
de s'arréter. C'est en relevant sa manche et en cherchant a savoir l'heure, qu'il nota
'absence de sa montre. Il avait mis puis enlevé ses gants lors de sa descente du puits a
échelons, mais ce moment ne lui laissait aucun souvenir d'un quelconque choc contre
son poignet droit. Il fouilla dans toutes ses poches. En vain. Peut-&tre avait-il tout
simplement oubli¢ sa montre chez lui. Il pensa qu'il lui faudrait regarder de pres le sol
quand il retournerait vers le puits.



Quelle voie souterraine empruntait-il ? Il lui semblait que la direction générale suivie
devait le conduire vers la périphérie de la ville. Il avait entendu parler de couloirs de
circulation qui menaient loin du centre urbain. Des rumeurs circulaient sur leur nature :
il s'agissait de tunnels secrets destinés a fuir la ville en cas de danger. Peut-&tre venait-
il de découvrir un tel passage, mais dans quelle banlieue la sortie le ferait-il déboucher ?
Il posa son sac, s'assit et réfléchit. Etait-il possible qu'il ait manqué une bifurcation ? Il
sentait que durant sa marche continue et hative il s'était parfois presque endormi, son
corps ayant trouvé une forme d'équilibre, comme bercé par le rythme de ses pas. Ses
yeux avaient, a force, intégré la forme du couloir et ne voyaient plus rien d'autre qu'un
tunnel oval, aux murs I'encerclant dans une armature brute de béton. Il vida la moitié¢ de
la bouteille d'eau. Il restait perplexe, mais également joyeux d'avoir découvert un lieu si
peu ordinaire. Une peur toutefois lui tenait I'esprit éveillé. 1l devait s'agir de sa montre,
car avoir I'heure a tout moment lui apparaissait si normal qu'une telle absence lui causait
la désagréable impression d'étre comme en dehors du temps.



Il s'était habitué a la régularité déconcertante de la galerie, a sa direction invariable, a
son aspect uniforme et linéaire. Il lui importait dés lors une chose : savoir ou elle menait.
Il lui fallait la suivre sans préter attention a son aspect singulier et a vrai dire dénué
d'intérét. A plusieurs reprises il lui sembla que des changements survenaient dans le
pendage du sol. La stricte horizontalité aurait ainsi laissé place a une légere pente. Au
début il n'y préta pas attention et il pensa que sa vitesse de déplacement affectait la
perception de cet environnement toujours plat. Son corps se voyait engagé dans un
méme et constant mouvement des pieds et des bras, tel un balancement de pendule ou
sa téte frolait les parois bétonnées. Ce rythme sournois placait son corps comme sous
l'effet d'une poussée constante vers l'avant, lui procurant, pensa-t-il, cette impression
de pente. Ce devait étre son sens de 1'équilibre qui se jouait de lui. Mais une nouvelle
fois qu'il ressentit cette impression, il s'arréta quelques instants pour reprendre son
souffle et se retourna. Sans doute possible il nota une trés faible dénivellation
indiquant que le couloir descendait. Aussi fut-il étonné quand une rupture de pente
franche affecta le couloir. Il scruta avec attention a I'entours pour repérer des élements
annonciateurs d'un tel changement mais il ne distingua rien. Une pente marquée
affectait simplement le tunnel sur une distance de quelques dizaines de métres.



C'est au milieu de l'une de ces pente qu'il décida de s'arréter a nouveau apres,
apparemment, plusieurs heures de marches. Il avait faim et surtout trés soif. Il vida la
bouteille d'eau et mangea quelques uns des biscuits qu'il avait emporté. Il préféra
garder ses coupes-faim pour plus tard. Il se releva et sentit les muscles de ses jambes
qui se contractaient. Il se rassit et pour reposer ses jambes il les allongea dans le sens
de la pente puis posa sa té€te contre le mur ovale. Sans s'en rendre compte ni le vouloir,
il s'endormit. Quand il ouvrit ses yeux, un noir total I'entourait. Il pensait réver et tandis
qu'une peur montait en lui il réfléchit a l'endroit ou il devait se trouver. Il tremblait de
froid et les vétements dans lesquels il avait transpiré lui collait moite a la peau. En
bougeant sa main droite, ses doigts se contractérent sur un objet métallique de forme
cylindrique et allongé. Il se souvenait maintenant du couloir, de la rupture de pente ou
il s'était arrété pour se reposer et comprit qu'il tenait entre ses doigts sa lampe de poche.
Elle ne fonctionnait plus. Le clic et déclic ne produisait aucun éclairage. La pile avait da
se vider durant son sommeil. Le contact dur et froid du béton lui avait engourdit le
corps et le bouger lui faisait douloureusement mal. Tout en reprenant ses esprits ses
mains tatonnaient autour de lui afin de trouver son sac qui contenait des piles de
rechange. Il faisait des gestes lents, son corps ne répondait encore qu'imparfaitement
aux mouvements qu'il voulait se voir faire. Il se sentit alors profondément abattu.
Qu'était-il venu faire ici ? Il s'imaginait seul dans ce couloir, allongé dans cet endroit
dépourvu de tout sens et il s'en voulait. Il lui fallu un temps anormalement long pour
réunir d'abord ses esprits, puis ses affaires, apres avoir remi des piles dans sa lampe. La
lumiére lui arracha un petit cri. I lui avait semblé s'étre accomodé de cette lourde
obscurité et devoir a nouveau faire fonctionner ses yeux coutait a son cerveau. Il se
remit enfin debout, agitant ses membres pour les réchauffer. Il hésitait a poursuivre sa
route. Il décida de se donner encore dix minutes de marche puis il rebrousserait chemin.



I fit une dizaine de metres supplémentaires quand brusquement la galerie changea
d'aspect. Elle perdait son revétement de béton pour devenir construite en parpaings. Sa
forme évoluait également : sa section légérement ovale laissait place a un passage a
'apparence trappue, plus large et rectangulaire. En fait seuls les murs latéraux étaient
revétus de parpaings. Le plafond correspondait a la roche meére, quand au sol il
s'agissait d'une terre battue de couleur sale a laquelle venaient se mélanger de petits
cailloux anguleux de pierre blanche et friable. Son dos lui faisait mal, il ne se pencha
donc pas pour examiner ces morceaux de pierre. Il avait repris sa marche vigoureuse car
son corps grelotait de froid. Rapidement une chaleur diffuse régnait a nouveau en lui.
Ses pieds, bien que fatigués, avalaient maintenant sans faillir les meétres et bientot les
kilométres de la galerie, car il était également plus agréable de marcher dans ce couloir-
ci. De part ses dimensions légérement plus vastes il lui paraissait porteur dun air plus
sain et abondant. Une telle transformation du couloir ne pouvait que signifier qu'il ne
tarderait pas a rejoindre d'autres types de galeries et vraisemblablement la fin du tunnel.
Il se sentait joyeux et riait. Il s'en voulait maintement d'avoir voulu abandonner si
facilement, lui qui d'habitude était connu pour sa ténacité.



Les parpaings sans nombre défilaient, et plus encore que la galerie précédente dans sa
simplicité¢ ovale, sa marche au milieu d'eux lui donnait le vertige. Ses pas rapides,
réguliers, lui semblaient calculer leur rythme incessant sur l'alternance continue de ces
parpaings qu'il ne voyait méme plus. Parpaings cimentés les uns sur les autres,
cimentés les uns contre les autres. Tous identiques et tous différents, il avancgait sans
plus penser. Il voulait juste venir a bout d'eux, pour savoir ou ils le menaient, jusqu'ou
ils s'avanceraient. Il lui apparaissait hors de question de rebrousser chemin alors qu'il
était tellement engagé. La galerie était certes plus récente qu'il imaginait mais elle menait
en droite ligne en un lieu ne figurant sur aucune carte officielle. Une idée s'agita en lui
et il s'arréta net, en prise a une peur violente. Et si la sortie vers laquelle il se dirigeait
¢était cadenacée ? Pouvait-il avoir fait tout ce chemin pour rien, sans jamais pouvoir
savoir ce que la plaque d'égout scellée, ou la porte blindée contre laquelle il butterait
avec horreur, cacherait derriere elle et qui plus est sans pouvoir sortir ? Il savait bien
qu'il n'existait nulle possibilit¢ de connaitre la destination de ce couloir, aucune
bibliothéeque possédant les plans des sous-sols de sa ville ne ferait figurer un tel
tunnel, certainement secret, et destiné a €tre utilisé¢ en cas de guerre ou méme, pourquoi
pas, d'agitation révolutionnaire. Il lui serait impossible de savoir ou pouvait bien mener
ce passage s'il n'allait pas jusqu'au bout. Pour se donner de I'entrain et arréter de penser
a cette sortie il prit de son sac une canette de biére et la but en marchant.
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Cette droite ligne de la galerie n'éveillait plus en lui qu'une lointaine indifférence.
Certainement lui eut-il paru inconcevable qu'il pouvait en étre autrement. Cette voie se
devait d'étre la plus rectiligne possible assurant ainsi a la fonction qu'il lui attribuait
d'étre la bonne. Il but une autre canette et la faim qui lui triturait le ventre se calma
momentanément. Il voulait encore attendre avant de manger les quelques biscuits et
coupe faim qu'il lui restait dans son sac. Son esprit, Iégérement embrumé par la boisson,
ne prétait plus grande attention au couloir. Ses pas se succédaient et son esprit
vagabondait quand aux découvertes qu'il ne manquerait pas de faire en atteignant la fin
du tunnel. Des pentes légéres mais brusques survenaient par endroits, lui faisant
accélérer les pas. Le poussant, plus léger, vers son but. Peut-étre atteindrait-il juste
avant la sortie des salles comportant des installations aménagées en cas de conflit, de
maniere a accueillir des civils ou des soldats, évacués ou blessés. Ce lieu inhospitalier,
humide a l'air vicié, €loigné de toute humanité se chargeait étrangement d'espoir. Sa
propre attente se transformait dans celle collective de ceux qui, dans un sombre futur,
fuyant une mort, emprunteraient ce couloir avec pour seul espoir celui d'atteindre,
comme lui, le bout dun tunnel ou rejoignant la surface, une nouvelle liberté les
attendrait. Puis la réponse a toutes ses peurs lui apparut d'un coup : si l'entrée qu'il
avait emprunté restait ainsi accessible, il devait nécessaisrement en étre de méme pour
la sortie. Une telle hypothéese était logique, évidente. Il en accéléra le pas.

11



Il s'imaginait découvrir de nouveaux espaces souterrains, des sorties en des lieux
extraordinaires et inconnus, étre sur une piste nouvelle. Il se sentait I'élu parmi tout
ceux qui auraient pu traverser cet endroit secret. Un tel lieu, vide et creux, se donnait a
étre le réceptacle de toutes ses réveries, de toutes les possibilités souterraines de sa
ville. Le couloir pouvait a tout moment tourner subitement a gauche comme a droite,
monter ou descendre, s'ouvrir sur des salles. Rien n'était fixé a 'avance, du moins pour
lui qui découvrait tout. Mais l'ivresse due a ce sentiment de découverte devenait
hautement trompeur. Il développait une relation intime avec cet endroit qu'il était le seul
a arpenter, a pouvoir y respirer l'air, et cette solitude lui semblait étre la clé de la réalité
de ce couloir. Sa relation avec ce lieu se fondait ainsi sur l'absence de tout témoin. Cette
absence n'était-elle pas cette condition nécessaire et suffisante pour qu'une instance
supérieure lui laisse disposer de cet espace comme son esprit l'entendait ? Il ne savait
rien de cet endroit, aussi que coutait-il, a celui ou ceux qui font que les choses
sont, pour que ses désirs trouvent les réponses souhaitées ? Le monde lui semblait fait
pour lui. La réalit¢ devenait maléable, adaptable a ses attentes. Il perdait la conscience
de son rapport au monde, se distanciant des parois qui l'entouraient pour se perdre en
lui. II renversait lentement, comme dans un songe, et sans s'en rendre compte les
concepts temporels autour desquels il avait jusqu'a lors per¢u le monde. Le futur,
présent en devenir, n'était plus qu'un présent intemporel. Il construisait ainsi ce "futur"
autour d'une projection d'attentes issues du passé, qu'il développait dans un présent
révé. Les temporalités s'unifiaient, se condensaient, a la vitesse folle a laquelle I'espace
se dilatait dans ce vide linéaire.
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La rectangularité des parpaings devint pour lui un objet de profonde interrogation, lui
inspirant peur et respect. Et partant de cette matrice de volume rectangulaire qui dictait
longitudinalement ses pas, il se mit a imbriquer mentalement les formes qui
'entouraient : le parallélisme des murs, les horizontalités massives et puissantes au-
dessus de sa téte et en dessous de ses pieds. Il se dépossédait de son corps et voyait
ces lignes comme de pures abstractions hors de tout espace, lignes de fuite qui
I'emprisonnaient, lignes qui désiraient maladivement s'attoucher dans l'obscurité et
tendant pour cela a se rapprocher, et peut-étre méme le couloir se refermait-il derriere
son passage, comme une grotte d'argile, terre glaise gluante et vile. Mais sous ses
pieds, bien en dessous, a des milliers de kilométres, le plat rassurant s'arrondissait
jusqu'a former l'autre croute de cette méme terre. Et suivant la courbe, de bien loin sous
ses pieds il en venait a au-dessus de sa téte. Il se perdait alors entre ses pensées et son
chemin. Il n'avangait plus, il lui semblait descendre en marchant le long dun puits on ne
peut plus vertical. Et autour, derriére les murs, fins murs certainement, des espaces
possiblement, espaces d'anciennes carrieres aux vides partiellement bouchées, mais
pourquoi pas, d'autres couloirs, en tout point identiques au sien, ou marchaient d'un
méme pas, des milliers d'autres que lui, des milliers d'autres comme lui. Cette idée le jeta
dans une rage atroce. Il se mit d'un coup a crier puis a hurler. Il se perdait dans son
propre écho. Il murmura alors férocément des appels au secours, suppliait qu'on lui
réponde, en venait a implorer les divinités infernales des mondes souterrains. Il frappait
de ses pieds les murs, puis armée d'un instrument métallique il s'abattait rageusement
contre une paroi, puis l'autre. Il trépignait de haine de ne pouvoir entrer en contact avec
ces autres qui suivaient la méme direction que lui. Et si 'un d'eux venait de I'autre sens !
I aurait mis au point un code ou méme un nouveau langage pour communiquer avec
lui, s'échangeant des informations sur ce qu'ils venaient de parcourir. Chacun aurait
connu de quoi son propre futur €ait fait. Extase. Mais cette idée trop folle, qu'il avait
pourtant pensé, accompagnée de ses hurlements, lui arrachérent un étourdissement
soudain.
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Clest en s'arrétant qu'il s'apergut que la galerie avait changé d'aspect. Il se demanda
quand un tel changement était survenu. Il revint aussitot sur ses pas, laissant son sac a
terre, 1a ou il s'était arrété, et marcha d'un pas accéléré pendant plusieurs minutes. Il
pensa a son sac, et a l'idée d'en étre séparé, comme s'il risquait qu'une personne puisse
le lui dérober, il se retourna et reprit sa direction sans avoir vu précisemment en quel
endroit et comment s'était effectué le changement. Les murs auparavant constitués de
parpaings de béton avaient laissé place a des blocs de pierre. Les murs étaient donc
différement appareillés mais fondamentalement il s'agissait toujours d'une construction
de blocs quadrangulaires posés les uns a c6té des autres. Son regard n'avait pas été
attiré par ce simple changement. Il revint 1a ou il avait laissé son sac. Il s'assit a coté
mais le désir de se reposer l'avait entierement quitté. Il lui fallait intégrer ce nouvel
¢lément dans l'aspect du couloir et en tirer des conclusions. Mais a cette seule idée il
sentait que 1'énergie nécessaire lui manquait. Il inspecta tout de méme du regard face a
lui la paroi du couloir. Les blocs possédaient une couleur blanche, tendant vers le jaune
que leur donnait la lampe torche. La pierre apparaissait 1égérement poreuse. Sa main se
posa sur le mur contre lequel il s'appuyait. Il pressa son ongle contre plusieurs pierres
pour déterminer leur nature. Son ongle ne les raya que difficilement. Sa dureté le
conforta dans l'idée qu'il avait. 1l s'agissait bien de calcaire.
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Malgré sa grande fatigue il réussit a récapituler dans sa téte les connaissances qu'il
possédait sur cette pierre. Dans leur grande majorité les galeries souterraines de la ville
avaient ét¢é taillées dans ce matériau. Il s'agissait d'un calcaire d'une rare qualité, dont la
couleur variait trés peu dun banc a l'autre. Il possédait une bonne résistance a la
compression ce qui expliquait qu'on s'en était de tout temps servi pour la construction
de maisons modernes puis d'immeubles contemporains. L'abondante extraction dont ce
matériau avait fait I'objet, avait permi d'alimenter la ville en pierres pendant des siecles.
Ces données, tres générales, lui avaient demandé un réel effort de mémoire et de
concentration, mais l'avaient quelques peu rassuré quand a la faiblesse dont il se
croyait l'objet. Il avait réussi a se prouver quelque chose. Pourtant il ressentait comme
une gene envers lui-méme, bien qu'il ne pouvait mettre de mot dessus, ni déterminer
son origine. Il assimila ce sentiment au fait qu'il connaissait plus de chose sur le sujet
mais qu'il n'arrivait pas a se les rappeler. Au bout de longues minutes a penser a ce qu'il
avait bien pu oublier, une toux rauque le rappela a son corps. Le froid venait s'intercaler
entre sa peau encore chaude mais en cours de refroidissement et ses vétements
humides de sa sueur. Il lui fallait se relever et repartir, malgré cette fatigue qui lui
tenaillait les muscles.
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Il reprit sa marche. Son pas était moins alerte. Ils avaient l'impression que ses pieds
s'emmélaient mais surtout régnait dans son esprit la confusion. Il tentait vainement de
faire le point sur la galerie qu'il arpentait. Les pierres des murs étaient toutes de ce
méme matériau mais il s'agissait comme pour les couloirs précédent d'un simple
revétement. Cette galerie avait pu servir de lieu pour l'extraction du calcaire mais
l'absence de toute salle, méme de petite dimension, lui faisait douter de cette hypothese
comme unique réponse a la fonction du lieu. Qu'il se soit agit d'un simple couloir de
communication restait possible mais en ce cas pourquoi avoir cess¢ d'utiliser les
parpaings pour les remplacer par des pierres. Peut-étre se trouvait-il dans une zone
spécifiquement li¢e a la taille des blocs de calcaire, mais aucun puits pour remonter les
blocs ne débouchaient verticalement pour attester d'un tel usage. Se pouvait-il que les
puits se trouvaient étre maintenant derriére les murs ? Dans un tel cas il était bien dans
une zone transformée plus récemment en un espace de circulation. Ses raisonnements
et hypotheses n'arrétaient de se répéter, de se croiser, de se contredire. Il s'épuisait en
conjectures sans fin. Il était maintenant épuisé, il savait qu'il aurait di dormir depuis
des heures, peut-étre la nuit s'était-elle méme achevée et au dehors le jour brillait. Mais
il se sentait fort loin de tout cela. Seule une lourde fatigue occupait son esprit par
ailleurs toujours préoccupé par ces hypothéses aux ramifications complexes et
invérifiables.
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En quelques secondes des émotions opposées le recouvrirent, ajoutant a son
affaiblissement. Se succéderent en lui la peur, l'abattement, la surprise et la peur qui
souvent l'accompagne, la joie puis le doute. Ses pas continuaient de le porter vers
l'avant quand le fin rayon de lumicre de sa torche vint faire buter ses yeux contre une
paroi. Il douta d'abord de ce qu'il voyait. Il prit I''mage de la réalité¢ pour une idée sortie
de son imagination qui se serait imposée, de l'intérieur, non a ses yeux mais a son
cerveau. Il se concentra, chassant les idées parasites, tandis que montait en lui une
peur irrépressible. La premiére peur, subite, laissa la place a une autre, consciente et
réfléchie. Ses pas se ralentissaient, freinaient son corps tendu, saisi de frissons. Il ne
voulait pas voir ce qui lui faisait face. Il se rapprochait de ce qui maintenant lui
apparaissait distinctement comme la fin du couloir. Une face plane, soigneusement
taillée, mais surtout abrupte et amere se dressait. Il ne savait plus si s'exprimait en lui
l'incohérence du monde ou s'il n'était que le simple témoin de son explicite existence. Il
laissa la torche lui tomber des mains et mécaniquement, alors qu'elle allait toucher le sol,
d'un vif coup de pied il la projeta contre la paroi dans son refus de la réalité telle qu'elle
lui apparassait. Elle heurta le mur, s'éteignit sous le choc et alors qu'il était plongé dans
la plus totale obscurité, il entendit nettement le bruit qu'elle ne fit pas alors qu'elle aurait
di atteindre le sol puis celui qu'elle fit aprés une durée qu'il assimila, d'apres 1'angoisse
qu'il ressentit, a l'infini, mais qui apreés €évaluation se limitait a une ou deux secondes.
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La lampe était tombée dans un trou ou quelque chose de la sorte. Cette cavité devait
certainement se trouver a la verticale de la paroi. Il n'avait aucune idée de ses
dimensions mais elle devait étre plus profonde que large. Il s'agissait d'une pure
supposition puisqu'il n'avait pas fait porter son regard vers la partie basse de la paroi et
encore moins vers le sol. Aucune lumiére ne provenait du trou. Le second choc n'avait
pas fournit a la torche I'impulsion propre a la rallumer. Sans avancer d'un pas il tendit
son bras vers le mur le plus proche afin de s'assurer un repere physique puis il s'assit
lentement tout en se débarassant de son sac. Il le posa devant lui et ses mains se mirent
a tatonner a l'intérieur, cherchant une bougie et de quoi l'allumer. A une peur diffuse
émanant du trou avait succédé une sorte de joie quand a la possibilit¢ que la galerie
puisse se continuer. Ses mains demeuraient son seul et plus siir contact avec le monde
I'entourant. Mais alors que ses yeux ne s'étaient pas encore habitués a la noirceur
ambiante il les tira de l'obscurité en grattant une allumette. La bougie a la flamme
haletante remplaga celle de I'allumette noircie. Il s'approcha, la bougie tenue a bout de
bras, de l'ouverture dans le sol. Il se tenait allongé au bord du rectangle sombre qui
délimitait l'espace vide. Il jeta quelques morceaux de pierres pour avoir une idée de la
profondeur de ce qui devait étre un puits. Ce dernier ne semblait pas dépasser quelques
metres. En approchant la flamme de la paroi du trou il remarqua l'existence d'entailles
trés grossiérement aménagées dans la pierre. Ces installations rudimentaires étaient du
type de celles creusées dans les galeries souterraines possédant plusieurs niveaux et
permettaient de les relier entre elles. Il remit son sac sur le dos et se prépara pour
descendre.
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Ses deux mains lui étaient nécessaires pour descendre, aussi laissa-t-il sur le rebord
supérieur la bougie. Il cherchait en tatonnant ’endroit ou pouvoir poser ses pieds.
Crispé contre la paroi il descendait avec lenteur et précaution. La lueur de la bougie
disparaissait au-dessus de lui. En dessous se trouvaient des entailles, disposées a
interval régulier puis une surface qu'il ne pouvait pour l'instant discerner. Une fois en
bas, aprés une descente de plusieurs metres, il alluma la seconde bougie qu'il
possédait. Apres avoir été recherché la premiére il pu constater, mais il en était assuré,
que le couloir continuait dans la méme direction que celui du niveau supérieur. Il
ramassa sa torche qui gisait pres de la base du puits. D'aprés son apparence extérieure
les chocs subis ne l'avaient pas trop endommagé, mais ses tentatives pour la faire
marcher resterent sans succes. Il placa a l'intérieur les dernieres piles de rechange qu'il
possédait mais cela n'y changea rien. C'est lorsqu'il s'avanca de quelque pas qu'il
s'aper¢u qu'il n'avait pas jusqu'a lors établi de plan du chemin suivi, mais l'idée se
dissipa d'elle-méme : le plan s'en tenait a une ligne droite continue que rien ne venait
interrompre, si ce n'était les quelques pentes de la galerie venant briser la stricte
horizontalit¢ de son parcours. Un tel constat la rassura car il ne se serait pas senti la
force, ni méme la capacité de dresser un plan de couloirs partant dans de multiples
directions. Mais surtout des maux de téte s'étaient emparés de son esprit et toute
concentration devenait un troublant effort.

19



Il s'habituait lentement a cette lumicre tremblotante qui entourait ses pas, mais au fond
de lui il se sentait perdu. Il marchait lentement, protégeant la flamme avec sa main. La
flamme d'abord vascillante, gagna en assurance, mais le couloir qu'elle lui donnait a
voir, l'image qu'elle projetait en lui, était profondémment altérée par rapport a la lumicre
rassurante que lui procurait précédemment la torche. La bougie ne rendait pas le méme
monde a ses yeux. Bien que la galerie avait peu varié¢ dans ses dimensions, la flamme
l'avait transformé lui. Il se sentait plus faible, démuni face a ce qui I'entourait et il
n'arrivait pas a comprendre comment le couloir avait si profondément changé. Il mit cela
sur la nature maintenant homogeéne du couloir : aucun bloc de pierre, taillé ou magonné,
ne pouvait se discerner, un matériau unique couvrait sol, parois et plafond, tout était
d'un tenant de pierre. Le couloir se révélait dés lors dans toute sa vérité, dans toute sa
nudité. Matrice minérale excavée, la galerie était taillée dans la roche, et il s'en dégageait
un pénible et obscur pressentiment. Du sol au plafond cette pierre jaunie, rugueuse
l'enserrait. Il n'arrivait plus a fixer son attention sur la paroi du mur qu'il longeait. Peut-
étre s'agissait-il de calcaire. Son esprit et son corps se résumaient a ses jambes qui le
faisaient avancer.
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Aussi quand son ventre se rappela a lui en se tordant sous le coup de la faim, il s'assit
et précipitamment déballa de son sac tous ce qui lui restait. Poussé par une faim cruelle,
il avala en désordre et goulument les restes de gateaux, coupe faim, biere et quelques-
uns des emballages furent également machés sans qu'il n'y préte attention. Il laissa le
sac vide derriere lui et continua. Puis il sentit sa gorge se nouer. Le couloir 'assoiffait,
d'une soif minérale. L'air lui semblait charger d'une aséchante salinité. Il regardait de
biais les parois et une profonde méfiance recouvrit son esprit. Il se douta que la pierre
possédait ce terrible pouvoir de diffuser dans l'air une substance maladive s'associant a
I'oxygene pour I'étouffer. Il compris alors que seul une respiration infime pouvait le
sauver. Il ne s'approchait plus des parois et tentait de se calmer en respirant de plus un
plus lentement. Entendre son souffle le repoussait dans ses peurs. Respirer le
bouleversait. Il gardait sa bouche close, I'entrouvant rapidement, tout en s'imaginant
filtrer I'air entre les dents de ses machoires serrées, ou bien il extirpait du fond de ses
poumons ces vapeurs. L'air n'était plus ce qui lui permettait de le tenir en vie mais le
rapprochait de la mort.
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Des pentes brusques lui semblait surgir au milieu du couloir, déstabilisant son corps
vascillant. Ces pentes 'appelaient dans l'inconscience de leurs subites descentes et il
les suivait sans chercher a esquiver leurs appels. Il voulait se fondre dans ce lieu
linéaire et sans trace, couloir clos sur l'infini : espace différent et semblable a chaque
pas, espace sans évenement, qu'il eut pu prendre comme antérieur au début de son
temps. La flamme lui avait emprisonné les yeux. Il se voyait li¢ a elle, tout en sentant
qu'elle était devenu un poids. Il prenait ces vascillements pour celle de son corps ou
l'inverse, sans jamais arriver a distinguer celle qui, de I'une ou de 'autre, provoquait ces
tremblements qui l'agitaient sans fin. La flamme était de trop s'il voulait que son corps
se déplace comme il aurait été nécessaire, d'un mouvement déchargé de sa nécessité de
percevoir. Il n'avait plus besoin que de sentir. Une profonde fatigue s'était emparée de
lui. II avait alors butté contre une aspérité, ou peut-&tre avait-il simplement glissé sous
le poids de son propre corps. Il gisait a terre et pas un mouvement ne s'échappait de sa
carcasse. Plus tard, il s'éveilla de ce qu'il ressenti comme un temps tres long qu'il
n'aurait pu dater. Ses yeux s'ouvrirent dans cet ailleurs qu'il n'arrivait plus & nommer et
quand méme il tenta de le faire les mots lui manquérent singulierement. Sa présence en
ce lieu ne lui apparut toutefois pas anormale, au contraire, il parvenait a se remémorer
des gestes qu'il avait d0 faire, mais peut-&tre les avait-il révé au cours du puissant
sommeil qu'il venait de quitter. Il se redressa avec peine et reprit son cheminement.
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Le couloir a la taille auparavant rectiligne laissait place a une galerie au creusement rude
et peu soigné, excavation désordonnée que des mains malhabiles avaient ménagées. Le
couloir achevait de prendre une forme ovale se faisant large boyau ou il ne pouvait se
tenir debout. Des segments, des incurvations étranges semblaient s'y lire, cris figés
dans la roche, étaient-ils mémes artificiels ? Il y senti confusément les formes d'un
langage dont les mots inconnus lui tournaient la téte. Mais son esprit s'agitait pour
autre chose: ce qu'il avait pris pour un bourdonnement lui apparaissait plus
distinctement. C'était plutot le son d'un pérpétuel mouvement, comme le son d'une eau
vive. Un suitement, devenant eau de roche qui se libére d'une faille pour s'écouler
fraiche et limpide. Il I'entendait maintenant mieux. Elle s'écoulait méme en son esprit.
Chaque pas la rapprochait d'elle et il sentait gonfler son flot en lui. Il s'arrétait, souvent,
levait le nez et reniflait l'air pour tenter de sentir cette eau. Cette soif le rendait ivre et
s'ajoutait a une transpiration abondante car l'air s'échauffait. Elle couvrait son front de
gouttes épaisses lui emplissant les yeux de cristaux de sel qui lui faisait émettre des
gémissements gutturaux. Haletant de soif, de fatigue, les yeux mi-clos il avangait guidé
par instinct et non plus a vue. Puis ce furent des spasmes vifs qui le saisirent, suivis de
vomissements ou se mélait une terre verdatre et caillouteuse. L'un d'eux, plus violent, le
jeta et le retint a terre. C'est @ ce moment certainement que sa dernicre bougie s'éteignit.
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Allongé sur le sol, une absence de lumicre le surprend quelques secondes puis il n'y
pense plus. Cela n'a pas d'importance. Seul compte ce bruit encore lointain de l'eau, de
cette source qui suffit a l'apaiser. Son écho occupe son cerveau, s'y répercutant
longuement. Le son s'enfle d'un souffle lourd et pesant a celui équivoque dun
grondement. Il marche vouté, un bras balant, l'autre contre la paroi qu'il longe
prudemment. Sous sa main la roche froide et humide de la galerie présente un toucher
visqueux et lisse, comme lissées par le temps. Cette absence de rugosité le pousse a
s'en rapprocher pour sentir la pierre moite. Mais cela reste insuffisant. Il pose sa langue
contre, contre la matiere froide qui lui semble maintenant vivante. Il léche avidement les
parois ou sourdent des gouttes d'une eau terreuse. Et la pensée de la source s'avive en
lui. Elle ne peut sortir que de terre, elle ne peut provenir que d'un lieu ou la pierre se
fissure, terre vivante qui de son sein extrait ce liquide, il ne désire plus qu'une seule
chose : avancer et se rendre a cette source. Suivre le couloir. Suivre ce chemin pour lui
tracé. Suivre cette route a lui. Pour lui la route. pour lui ...
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La paroi lisse laisse place a un modelé heurté et chaotique. Il en sort des excroissances
en forme de bosses ou de lames. A de nombreuses reprises il les heurte et elles lui
entaillent le corps mettant en lambeaux les vétements qu'il n'a pas encore abandonné.
Souffrant de son dos, il se met accroupi avancgant tel un crabe d'une marche
désordonnée mais rapide, prenant appui sur un bras pendant qu'il balance une jambe
puis l'autre en avant. Il ne se heurte ainsi que rarement et non plus de front, et ses
robustes épaules amortissent les chocs. Un obscur rougeoiement s'est étendu sur ses
yeux ; assombris ils renvoient une froide lueur. Derriére ses yeux un son bas et sourd
emplit entiérement son crane, lui interdisant méme de trouver une origine quelconque a
ce son. La galerie toujours en pente présente un couloir de plus en plus irrégulier, mais
surtout il lui répugne maintenant a s'approcher trop des parois aux formes et au toucher
bizarres qu'il sent confusément charger d'un sombre pouvoir, comme peut I'étre toute
création inhumaine.
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Il n'arrive plus a se tenir debout, ses jambes le font trop souffrir. Il se place a quattre
pattes pour avancer dans le boyau ovale. Il évite ainsi ces fractures rocheuses qui
semblent pousser avec une maligne lenteur. Un suintement visqueux achéve de
recouvrir les parois de son corps. Dans sa téte bat un rythme maladif en rien accordé
aux pulsations de sa poitrine qui s'affaiblissent au fur et a mesure qu'elles deviennent
plus pesantes. Ce déréglement trouva son issu quand, une pente brusque, un puits ou
autre chose peut-€tre le happa.

26



Alors il plongea, nu, dans le savoir.
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